金秋时节，艳阳高照，一片金黄，大地飘香。在汝州市陵头镇东北部浅山丘陵地带的田野里，一台大型收割脱粒一体机开足马力，冒着青烟，轰隆隆地嘶叫着。一束束弯了腰的谷穗被翻飞的机齿收进机身，在机器肚里转一圈，立马变成了黄澄澄的谷粒。村民们把袋子口撑开，对准出料口，很快接满，又伸手取出另一个空袋子，继续灌装。机器在旷野欢唱，笑声在田间荡漾。“俺村的谷子今年又丰收了！”

公元23年，一队人马来到伏牛山余脉牛筋巴山东南角的一个村庄，带队之人骑着高头大马，年方二十有八，身高七尺三寸，美髯眉，大口隆准，天庭饱满，皮肤白皙，双目犀利，气宇昂然。领队命令随从卸下盔甲，在小河边洗去一身的汗渍，当晚在山村住下休整。

第二天早上临行前，村里王员外专门为他们熬制了一大锅小米汤，带队之人美滋滋地喝完金黄色的米汤，顿感心旷神怡，气色饱满。只见那人轻拂美须，走出村庄，看到这里山清水秀，随口说道“真乃颐养心田之地也！”接着又自言自语地说：“若非新莽战，吾将常驻此！”王员外看此人相貌不凡，想必日后定成大器，就送小米数担，以备行军之需。

此人就是汉光武帝刘秀，他正赶往东南100多公里远的昆阳（今叶县）与新莽军决战，就是这次昆阳大战，创造了历史上以少胜多的经典战例，为东汉大业奠定了基础。

从此，这个名不见经传的小村，就以光武帝随口感慨的“颐养心田”之意，称做“养田村”。

时光跨过2000年，一条纵贯南北的国道从养田村穿过，该国道是我国内陆的一条交通大动脉，它北起内蒙古的锡林浩特，南至广东省雷州半岛的徐闻县海安镇，又名“锡海线”，贯穿八个省份，是我国最长的纵向国道，这条公路被国家命名为207线。

养田村就坐落在河南省中西部的207国道旁边。在上世纪末，国道紧邻村子的东边，后来，随着村里人口的不断增加和社会经济的发展，民宅逐渐往东延伸，越过国道，几乎把公路围在了村子中间。

村子的东边约一公里处，是一座中型水库，近年来由于旅游资源的开发利用，政府把马庙水库改名为“马庙湖”。

俗话说：“靠山吃山，靠水吃水”。然而，随着时代的变化，这里的村民没有得到多长时间的水源红利，因地势落差较大，村民们看着深邃的水库，却过着缺水的苦日子。

20世纪70年代，为了解决全村水源不足的难题，响应“水利是农业的命脉”党的号召，全村群众花费数年功夫在村东建成了“胜天塘红旗站”储水池，从数百米远的马庙水库经提灌从石渠流入胜天塘。后来由于受市场经济的冲击，村民没有享受几年的水源红利，渠身石块坍塌，水塘荒废，胜天塘内常年干涸，渠内杂草丛生，村民们看着偌大的水利工程，无法使用，十分揪心。

新征程，新思路。在全面脱贫攻坚取得决定性胜利后，为了让农村群众的生活尽快富起来，党中央把乡村振兴摆到重要日程。为推动国家治理体系和治理能力现代化进程，决定选派机关内政治素质过硬、文化水平高、工作能力强的优秀干部，到村里担任第一书记，加强和完善基层组织建设，并将一些新理念新思想带到基层，帮助当地群众拓宽发展思路，转换思想观念。第一书记可以利用自身优势，帮助村民创新发展路子，发挥地域优势，形成当地的特色产业，带领农民尽快致富。

张红阳是汝州市公安局治安大队的一名民警，在加强农村党组织建设的政策实施后，主动报名到农村发挥热能，奉献青春，被分配到了陵头镇养田村。

2021年8月10日，正值三伏酷暑，第一书记张红阳带着被褥和生活用品踏入依山傍路的养田村，住进了村委办公楼。

面对百年一遇的大洪水，村里道路被洪水冲断，部分民宅岌岌可危。张红阳和村党支部书记王向伟一商量，发动村组干部，找来铲车挖机，很快把损坏的街道恢复原状，让村民出行无忧。

张红阳把全村468户村民分成若干个区段，规定每天走访户数，把群众所想、所需、所盼、所求仔细地记录在笔记本上，综合分析、论证乡村振兴的新路子。

养田村属于浅山丘陵地带，由于水源不足，大部分庄稼都是靠天收。近年来，由于粮食作物价格不景气，种粮成本又高，加之年轻人都到外地打工赚钱，家里剩下老弱病残，不少土地几近荒废。

养田村历史悠久，自汉代之始就有种植谷子的习惯，村民经过长期的实践，这里的土地特别适合谷子的生长，近些年由于种植技术落后，品种退化，谷子产量又低，村民对于谷子种植失去了信心。

陵头镇农业办主任陈安民是养田村的包村干部，他是一位农村通，也是一位农艺师，对于庄稼种植有丰富的经验，张红阳和陈安民碰到一起，谈起养田村的状况和发展前景设想，二人竟有说不完的话题。

一天晚上，陈安民、张红阳、王向伟、副支书何党国、支部委员王志平、村委委员葛帅强等人在村委会彻夜畅谈，最后决定把乡村振兴目标放在发展谷子种植上，几个人一拍即合。就像当年安徽省凤阳县小岗村酝酿土地承包一样，他们成了养田村敢吃螃蟹的村组干部。

说干就干，他们通过种种渠道邀请汝州市农业局、河南省农科院等专家对养田村土地状况和地理环境进行考察、调研、分析，一致认为，养田村的土质区域环境特别适合谷子种植。

目标确定后，一行人驱车出发了，他们先后到有一定谷子种植规模和经验的洛阳、安阳、山西等地考察。特别是到山西省长治市沁县“沁州黄”小米集团考察，参观加工包装车间厂房，看到包装精致的小米被一大车一大车拉出厂区，运销到全国各地，分享该企业成功经验后，得到了启发。在回来的路上，他们边走边议，人到家，一套谷子种植计划也随之酝酿出来。

动员发动、规划种植、传授技术……

在动员会上，听说种植谷子，一些村民有了顾虑：虽然谷子属于耐旱植物，但遇到大旱之年，还需要灌溉补水，水源如何解决？品种咋办？成熟期防止鸟类侵害如何处置？销路咋样？一系列的问题摆在了大家面前。

多次宣传发动，他们决定由党员干部先带头，做大声势。“谁想种谷子，种子钱我负担！”村党支部书记王向伟一句话掷地有声，让村民解除了疑虑。

 “春争日，夏争时”。按照中原河南气候特征，谷子播种日期一般在6月中旬。焦麦炸豆时节，为了不耽误农时，村民早就把备播谷子的土地打理平整，等待播种时节的到来。

2022年6月初，一辆汽车驶入村委大院，一袋袋优良谷种被整齐地码放在办公楼前台阶上，听说种子回来了，群众纷纷赶到村委院里，带着灿烂的笑容，像呵护自己的婴儿一样抱着种谷，打算着下步的农活。

金灿灿的谷粒随着隆隆的机声撒入地下，伴着热腾腾的土壤，承载着村民的黄金梦开始生根发芽。

养田村民对种植谷子并不陌生，他们摈弃传统落后的种植理念，耐心聆听技术人员的讲解，按照科学规范的种植方法，对耕田、播种、施肥、间苗、除草等每一个环节都一丝不苟。

几天后，嫩绿的小生命慢慢从松散的土壤里钻出地面，露出尖尖的谷芽。

看着渐渐长大的幼苗，村民们在期盼的同时，默默地呵护着。

刚出芽那阵子，谷子地里天天都有村民巡视、察看。张红阳也三天两头往地里跑，把谷子的生长状况记录在笔记本上。包村干部陈安民只要下乡，养田村的谷子地是他必去的地方。他们常说：“如果我不在谷子地里，就在去谷子地的路上。”

谷子属于耐高温型生长植物，越是炎热，生长得越快。谷苗一天天长高，谷穗像孕妇一样，慢慢的在谷杆上部鼓了起来，沐浴着炙热的阳光，吸收着土壤里的营养。转眼到了立秋，谷粒由青变黄，沉甸甸的谷穗害羞似地慢慢低下了高昂的头，成了“罗锅”。看着籽粒饱满的谷穗，村民浸满汗渍的脸上挂着笑容，丰收在望。

天降灾难。当年9月下旬，正值谷子收获时节，新冠病毒却越来越严峻，养田村成了疫情重灾区，一道政令把养田村及附近的村庄各个路口封死，村民足不出户封闭抗疫。看着金黄色颗粒饱满的谷穗却不能及时收割，村民急得直跺脚。

咋办？活人总不能让尿憋死呀！张红阳和王向伟看着满地金黄，讨人厌恶的麻雀不停地在谷穗间自由穿梭，啄食谷粒，他俩发了愁。这是关键的一仗，“只许胜不许败！”两人果断决定成立秋收突击队，由数名青壮劳力参加，联系机械设备，集中把谷子收割脱粒后分别送到农户家中。

隆隆的机声响彻田野，谷子收获了，也颗粒归仓了，虽然喜获丰收，村民们看着大堆的金黄色谷粒却高兴不起来。这病毒三番五次地折腾人，啥时才能结束啊？看着丰收的果实变不成现钱，村民们发愁了。有人开始在村微信群里发牢骚，提意见。

为了解决群众的实际困难，村委一班人联系机械设备，把每家每户村民的谷子脱皮，加工成小米，装袋，打上“养田小米”字样，寻找销路。

张红阳家住城区，与几个小区物业都比较熟悉。由于疫情吃紧，城区居民也都居家隔离，一日三餐全靠家里平时积攒的食材和政府部门志愿者少量派送。张红阳与几个小区的物业沟通后，每个小区都建立了疫情购物群，利用微信功能，推出外销养田小米，送货到小区门口的惠民措施，市区居民纷纷下单购买。

养田小米品种好、无污染、无农药残留、味道香、口感纯正，很快受到了“吃货”们的好评。

张红阳还专门以养田小米为题，制作了系列小视频，以第一书记的身份进行直播带货，“养田小米”很快火遍了汝州城乡，几乎供不应求。

村里几名在家隔离的大学生还主动利用微博、微信、直播等渠道向外界宣传“养田小米”。

一波波的宣传和销售措施，信息不断扩散，惊动了河北一家企业，疫情过后，他们主动与张红阳取得联系，经过协商交流，把全村剩余的小米全部买走。

村民们不出大门，数着一张张的钞票，心里乐开了花。

“这都是党的政策好啊！”

“咱村的干部真的是为民着想！”

“还是人家张书记有办法，有能力！”

村民们的夸赞就是对党员干部工作的认可和鼓励。

为了改善水利条件，确保谷子水分供应，2023年初，村委一班人积极申请上级有关领导部门，闲置40多年的胜天塘蓄水池修复项目终于落户养田村，上级拨付80万元，用于改造、加固、配套。2023年8月23日，工程顺利通过验收，一股清澈的马庙湖水哗啦啦地流入胜天塘，保证了的谷子“一生无忧”。

谷子，经加工脱皮后，称之为小米。

在远古先祖们不断探索食物延续人类生命的漫长过程中，谷子是最早被人们发现的植物，它开始是在人们发现野生的狗尾巴草，也就是中原地带俗称的“狗汪汪”的穗子里有小小的颗粒状果实可以供人食用，并对其进行不断地驯化改良，人们每年把最大的穗子采收后，保存起来，第二年进行选优种植，慢慢把这种植物演化成了植株高大，分蘖少，不落粒且籽粒大的谷子，逐渐成为农民种植的一种农家品种。正是谷子的成功驯化，人们才从采集野果、生食野兽肉类为主的生活习性变为以种植作物为主，采集、渔猎为辅的生活方式，谷子在人类食用的同时，也开始作为饲养家禽、家畜等重要饲料。

长期的实践中，人们发现谷子具有耐旱，抗贫瘠，易管理等与其他农作物不同的特性，它生长期短，夏季播种从种到收一般70天到90天时间，在生长过程中需水量是玉米的三分之一，小麦的二分之一，水稻的五分之一。

谷子全身都是宝，经加工后就是小米，谷糠是养鸡养猪的好饲料，谷杆经过切段后是毛驴的主要饲料。刚孵出来的小鸡，唯一的食物就是小米。小时候，遇到感冒发烧，老人们就会随手抓来一把谷子，放在嘴里嚼碎，用温水服下，盖住被子捂出汗，很快退烧。汝州周边农村风俗中，红白大事也都离不开谷杆。结婚大喜，大门口两边都要放上两小捆谷杆，里面各放上一个两响炮，待新娘进门时点燃，寓意以后的日子红红火火，在新娘下婚车时，用剪碎的谷杆拌上硬币和五谷抛洒，以示吉利。旧时谁家建房大梁固定后，工匠要站在梁上用碎谷杆拌五谷抛洒，以图家宅兴旺，五谷丰登。在老人病逝时，要用一小捆谷杆放在遗体旁边，为灵魂升天开道。不少农村至今还流传着一种习俗：小孩受惊吓后，老是半夜惊醒，大哭不止，用小碗盛满小米，红布盖住，翻转手腕，使碗口朝下，在小孩头上反复绕圈，小儿惊吓立止，民间叫“收惊”。家人得了怪病，用谷杆点燃，在屋内转一圈，有驱鬼神的作用。以上这些习俗，有些虽然带有一些迷信色彩，但从另一方面说明了谷子与人类生活休戚相关。

米粒虽小，却营养丰富，民间传说：有一村妇，十分孝顺，公婆患病卧床不起，家里贫困，只有小米，她天天给公婆熬小米汤喝，儿媳怕公婆吃不饱，每顿饭都把沉入锅底的米粒盛给公婆吃，自己光喝稀汤，几个月后，婆婆骨瘦如柴，儿媳却满面红光，众人不解，猜疑儿媳虐待公婆，儿媳委屈地说道：“俺每顿饭都是把最稠的饭让婆婆吃，自己只喝稀的。”众人一听大笑起来，原来小米煮粥后，营养都在汤里面。

小米粥，闻之浓香，食之可口，抗疾病，延衰老，健脾胃，平气血，增骨骼，抗抑郁，防便秘，补肾气。有人把小米粥称之为“代参汤”。

看那黄澄澄的小米，似金，金光闪闪；似钻，晶莹剔透；似玉，温润无瑕；似珍珠，堪称上品。那不是金，不是钻，也不是玉，更不是珍珠，那分明是村民们的黄金梦！

养田小米种植成功，陵头镇作为一张农产品名片向外宣传推送，连续两年的种植，村民们得到了实惠，增加了收入，激活了市场，富裕了农民，振兴了乡村。

喝一碗养田小米粥吧，那味道让你满口醇香，回味悠长，面带红光，气宇轩昂。

汝州城乡流传着一句口头禅：“养田小米，真香！”